Un petit fonctionnaire

C’est quelqu’un de bien. Il est là, sur le terrain. Il applique les consignes, il suit les programmes, il exécute. On loue son dévouement. Mais un jour sonne l’heure des comptes : il a contribué à instaurer un système injuste, inégalitaire, et absurde, qui n’a fait qu’engendrer l’ignorance, la violence et le ressentiment. À présent, il faut répondre… Nous professeurs, nous savons que l’histoire n’a commencé ni à Raqqa ni à Mossoul. Elle commence chez nous, avec des familles et des enfants qui ne sont pas très riches et auxquels nous n’avons rien transmis. Ni une langue, ni une histoire, ni des textes, ni des mots.